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In 2002 mocht Erik Jan Harmens (1970) zich de 
eerste poetry slam-kampioen van Nederland noe-
men. Vanaf zijn debuut In menigten (2003) ontwik-
kelde hij zich in volgende bundels en optredens tot 
een baldadige dichter met een rock-’n-rollmentaliteit, 
die rauwe verzen maakte over het alledaagse werk- en 
uitgaansleven aan het begin van de eenentwintigste 
eeuw. Woede wisselde af met lichtheid, taalplezier 
ging hand in hand met een nietsontziende destruc-
tieve energie. Na Underperformer (2005) en Gospels 
en psalmen (2008) volgde de bundel Open mond 
(2013); in duobundels met Rick de Leeuw (Echte 
mannen scheiden niet, 2012) en Ilja Leonard Pfeijffer 
(Duetten, 2016) werd zijn toon wat milder. Harmens’ 
poëzie werd in 2016 gebundeld in Ik noem dit poëzie. 
In 2012 publiceerde Harmens voor het eerst een 
roman: De man die in zijn eentje de olympische spelen 
organiseerde. Het kantelpunt in zijn literaire loop-
baan kwam echter met zijn tweede prozapublicatie 
in 2015. Hallo muur was een autobiografisch verslag 
van tumultueuze jaren, waarin Harmens crashte en 
besloot om te stoppen met drinken en anders te 
gaan leven. Het boek werd getipt als boek van de 
maand bij De wereld draait door, kreeg lovende 
recensies en verkocht tot nog toe vijf drukken uit. 
Twee jaar later verscheen de roman Pauwl, waarin 
Harmens in het hoofd en het leven kruipt van een 
autistische jongen. 
Harmens kwam in 2018 voor de dag met Door 
het licht, een vervolg op Hallo muur dat niet meer 
gaat over stoppen met drinken, maar over “hoe het is 
om nuchter te leven”. Vormelijk lijkt het boek heel erg 
op Hallo muur: het bestaat uit een vijftigtal korte 
hoofdstukjes, die twee tot vijf bladzijden beslaan en 
telkens een gedachte, herinnering of een anekdote 
bevatten uit Harmens’ dagelijkse leven. Die korte 
afstand zit Harmens, die ook columns schrijft voor 
Trouw en dat eerder voor de Volkskrant deed, als 
gegoten. Maar hoe Harmens ook probeert te doen 
alsof het boek geen Hallo muur 2 is, dat is het natuur-
lijk wél. Typisch Harmens om de discussie met zijn 
uitgever over de framing van dit boek gewoon in het 
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Door het licht van Erik Jan Harmens
boek te zetten: op die manier is hij de kritiek voor. 
Om alle misverstanden te vermijden en de controle 
te behouden, geeft de auteur de lezer maar mee hoe 
hij met dit boek moet omgaan: “Mocht de boekhande-
laar vragen of dit een roman is, antwoord dan bevesti-
gend (...) Benadruk dat Door het licht geen spiritueel 
boek is. Wordt je dat gevraagd, of het een spiritueel 
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Dit is een lichtvoetig, 
humoristisch en autobiografisch 
relaas van een man met een 
bijzonder hoofd
131
B
O
E
K
E
N boek is, schud dan het hoofd zoals je zou doen wanneer 
iemand wil weten of je graag dingen in je kont stopt.”
Zo doet Harmens dat: om zijn eigen innerlijke 
twijfels de baas te kunnen, overstemt hij ze en stuurt 
hij de interpretatie. Literatuurwetenschappers die 
zich focussen op de literaire tekst kunnen dit inter-
preteren als het gebruik van een procedé, een post-
modern spel met vertelrollen en leesverwachtingen. 
Maar wie een aantal autobiografische aspecten van 
dit boek en van Harmens’ literaire productie serieus 
neemt, weet dat een en ander ook een feitelijke repre-
sentatie is van hoe de geest van de mens Erik Jan 
Harmens werkt. 
Want is Hallo muur het verslag van het ontstaan 
van een crisis en van het gedrag dat daartoe heeft 
geleid, dan is Door het licht een verdere stap: een 
analyse van dat gedrag en van de denkpatronen die 
daartoe aanleiding hebben gegeven. Door de jaren 
heen is Harmens tot het besef gekomen dat zijn 
hoofd anders in elkaar zit dan dat van de meeste 
mensen. Harmens’ zoon is gediagnosticeerd met 
autisme; zijn hypothese is dat hij zelf de stoornis 
ook heeft, net als zijn grootvader ze had in een tijd 
dat er nog geen naam bestond voor dat soort dingen. 
De symptomen worden herhaaldelijk beschreven: 
de enorme drukte in het hoofd, waar van alles tege-
lijk gebeurt en waar de kleinste waarneming aanlei-
ding kan geven tot een explosie van beelden, gevoe-
lens en gedachten, de eenzaamheid die leidt tot 
vluchten in de fantasie, zonder nog duidelijk te 
weten wat echt is en wat verbeelding, de enorme 
complexiteit van zaken die niet helder wit of zwart 
zijn (een pizza die “twaalf tot vijftien minuten in de 
oven moet” bijvoorbeeld), de irrationele woede wan-
neer er te veel prikkels tegelijk zijn of wanneer zaken 
niet helder in een hokje kunnen worden onder-
gebracht – al die dingen die het hoofdpersonage 
Pauwl in Harmens’ vorige roman ook meemaakte. 
Harmens schrijft letterlijk: “Ik baseerde hoe mijn 
hoofdpersoon dacht op hoe ik dacht. Literaire critici 
vonden zijn gedachtegangen ongeloofwaardig, zelfs 
karikaturaal, daarmee vonden ze mij ongeloofwaar-
dig en karikaturaal. Ik droomde dat die critici voor 
het wegrijden in hun binnenspiegel zouden kijken 
en mij zouden zien, plus m’n wurgstokjes.”
Harmens speelt hoog spel: hij toont zich in Door 
het licht zo open en bloot dat het haast onmogelijk 
wordt om kritiek te geven op het boek zonder ook 
de persoonlijkheid van de auteur te bekritiseren. 
Minder moedige – of moet ik zeggen: minder des-
tructieve? – maar daarom zeker geen slechtere 
schrijvers kiezen wel eens voor de versluiering van 
de eigen persoonlijkheid, gedachten en gevoelens, 
als een veilige mantel waaronder ze zichzelf kunnen 
zijn. Erik Jan Harmens doet het net andersom, omdat 
hij niet anders kan: hij toont zichzelf schaamteloos 
in al zijn naaktheid en gebruikt de fictie en de fanta-
sie om dat al te kwetsbare naakte voor de lezer ver-
teerbaar te maken, als een relativerend laagje dat de 
lezer moet doen geloven dat het allemaal niet zo erg 
en zo echt is – maar dat is het absoluut wel, getuige 
het vetorecht dat hij aan zijn vriendin gunt om te 
bepalen wat over haar wel en niet in het boek mag. 
“Ik lieg niet, maar soms schrijf ik niet hoe iets ging, 
maar had kunnen gaan.” 
In Door het licht doet de mens Erik Jan Harmens 
een poging om genoegen te leren nemen met één 
leven, met dat wat is, in plaats van met een dubbel- of 
driedubbel leven, waarin dat wat is voortdurend 
geïnterpreteerd, ondervraagd of ter discussie gesteld 
wordt en waarin naast het zijnde ook al het mogelijke 
een plaats moet krijgen. Een roman is het niet, in 
tegenstelling tot wat auteur en uitgever beweren, 
maar een spiritueel boek – hun grote angst– is het 
evenmin. Door het licht is een lichtvoetig, humoris-
tisch en autobiografisch relaas van een man met een 
bijzonder hoofd die zichzelf is voorbijgelopen, die 
inzicht gekregen heeft in de oorzaken van die ont-
sporing en die met die nieuwe inzichten trouw pro-
beert te zijn aan zichzelf, in het volle besef dat de 
ontsporing tot zijn wezen behoort en dat hij altijd 
zal schrijven in zijn hoofd, ook als hij geen boeken 
schrijft. 
Hij kan dan wel genoegen proberen te nemen 
met één leven, hij zal er vanwege zijn conditie altijd 
meerdere leiden, ook als wij daar als lezer geen 
getuige van zijn. Dan toch liever wel. 
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